「照片」，真是一種非常奇妙的東西。

恐怕有很多人會把日常生活照放在床頭櫃的相架上，又或者把旅行的紀念照放在大廳的電視櫃上格的架上，有著一塊玻璃門，每逢親友到訪，必定供賞一番，那人便在旁說書以的，肆無忌憚地高談闊論自己的旅行經歷如何云云。

可能是因為從小對拍照都沒有太多興趣，所以很少會放用相架放照片出來見人。來了日本之後，偶然從前輩那裡得了一個透明的掛牆信箱。雖然說是信箱，但只是薄薄的一片膠片，幾乎沒有厚度，並不是真的立體。它總共有15個方格，橫3個直5個，每個大約是一張明信片的大少，幾乎一眼就會看得出是專供放相片的東西。除了用幾格放水電賬單外，剩下的就放了一些來日本前的在香港機場拍的照片，和剛來日本時的舊照，一放便放了幾年，直至剛才收拾行李，才從膠片套中取出來，再把它們放回照片簿中。順手便翻了翻相簿看。

看過了所有的照片，照片數量也不多，只有四本少相簿而已。發覺幾乎所有相，都是在來日本後的首3個月拍下的，其間有朋友來日本旅行，當時初來報導的我便充當冒牌導遊，一起在新宿等地拍下不少紀念照片。

看到初來報導的自己，和當時拍下的風景，彷彿自己不是來了現在的日本似的。這句說話有點難明，什麼叫「不是來了現在的日本」?難道是去了古代的江戶?

我看到那些舊照，不得不令我回想起剛來日本時的心情。由下機的一秒開始，我的呼吸經已提醒了我，來到了一個新的角度。當時我拿著我的用完即棄相機，拍下了如冒險一樣新天地―機場，巴士站，從巴士上看到的平房，招牌―幾乎眼睛看到的都有拍下來，每一個鏡頭都好像是良辰美景一樣，是如此的新鮮，如此的吸引。回想起當時我看到的日本，就萛是一條簡單冷清的商店街，我仍然想去冒險探究一番。不知不覺地幾年的時間就過去了。

但對於現在的我來說，眼前的日本的一切都是平凡。「冒險」從我的心裡逃了出來，心裡只剩下了「安定」。當然，也不希罕去拍照片。

這一刻的日本已經不是我來的日本了。

日子的飛逝令到我很多的看法都改變了。首當其衝的當然是對日本的看法，當中有好有壞。看多了，明白多了，得益的是自己。沒有變的是那些照片。盡管我當時的拍攝技術如果差勁，它的的確確地留下了當時風景，亦留下了我當時的想法―把看到的都拍下來。(前幾個月開始研究拍照，現在看了那些舊照，連我自己都覺得當時的拍攝手法真的很不堪!)

人類到現在都不能完全明白的第4度空間，我卻能在以前的照片中找回過去，照片不是很奇妙的東西嗎?

為了有新的衝擊，我決定了搬家，把那失去了的「冒險」找回來。